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PATRICK IBER:

“El mensaje de la 
libertad cultural era 
mucho más apto para 
Europa del Este que 
para América Latina”
P O R  G U I L L E R M O  P É R E Z  C .
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En tu libro relatas la historia de la Guerra Fría 
cultural en Latinoamérica, ¿a qué te refieres 
cuando utilizas ese término?

La Guerra Fría fue una competencia entre civi-
lizaciones que incorporó muchas dimensiones. 
En definitiva, fue un conflicto en el que ambos 
contendores querían demostrar la superioridad 
de sus formas de vida. Y ahí es donde entra la 
dimensión específicamente cultural. Los artistas 
plásticos, músicos, científicos o escritores —e 
incluso jugadores de ajedrez— se convirtieron, 
bajo ciertas circunstancias, en símbolos de toda 
una manera de vivir. Y muchos aceptaron ese pa-
pel, tratando de demostrar con su obra la supe-
rioridad o del comunismo o de la democracia.

¿Cuáles son las diferencias con su dimensión 
propiamente política?

Los políticos pueden buscar alianzas entre paí-
ses, pero los artistas y los poetas pueden influir 
en nuestras vidas de una manera mucho más 
íntima. El objetivo del arte (o de la propaganda, 
quizás) de la Guerra Fría cultural fue crear una 
manera no solo de pensar el mundo, sino de sen-
tirlo emocionalmente. De inspirar lo que Ray-
mond Williams llamaba los “structures of feeling” 
que orientan a la élite cultural —y, tras ellos, a 
la gente común— hacia una manera de sentir el 
conflicto. 

Por dar un ejemplo concreto: la radio de Es-
tados Unidos transmitía el jazz hacia Europa 
del Este, difundiéndolo como una música que 
simbolizaba la libertad. Se hizo lo mismo con el 
expresionismo abstracto en las artes plásticas, 

La trama que se relata en Neither Peace Nor Freedom: The Cultural Cold War in Latin 
America tiene mucho de novela de detectives: agentes encubiertos, eventos de 

alta sociedad, sofisticación cultural, engaños, confabulaciones y secretos. Pero, 

a diferencia de muchos libros del género, el de Patrick Iber tiene poco de ficción: 

está basado en una sólida investigación de archivo que desmenuza los esfuerzos 

de Estados Unidos y la Unión Soviética por conquistar el mundo no por medio de 

las armas, sino a través de las ideas y las representaciones culturales. 

Formado en las universidades de Stanford y Chicago, el académico de la 

Universidad de Wisconsin relata aquí algunos de los pormenores del contexto 

internacional y cultural que rodeó los años de la Unidad Popular.
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argumentando que esta forma de arte solo era 
posible en una sociedad “libre”, sin el control 
estatal que reinaba bajo el comunismo.

Aunque estos años se suelen comprender de 
manera dicotómica, en tu libro muestras que 
a veces los límites eran difusos. Por ejemplo, 
ciertas corrientes comunistas contrarias a Sta-
lin en muchas ocasiones trabajaron con Esta-
dos Unidos para desprestigiar al líder soviético. 

Muchos trotskistas, anarquistas y socialistas 
moderados, que fueron perseguidos durante la 
Guerra Civil española y que partieron al exilio a 
México o a Chile, culparon al partido comunis-
ta y a Stalin por la pérdida de la República. Así, 
empezaron a buscar los medios para convencer 
al mundo de su punto de vista. En los años cin-
cuenta, muchos de estos —destaca entre ellos 
Julián Gorkin, militante del Partido Obrero de 
Unificación Marxista (POUM)— terminan tra-
bajando con la CIA para diseminar mensajes 
antiestalinistas. 

¿Cuál es el rol que juega León Trotsky en la con-
figuración de la Guerra Fría cultural en América 
Latina? 

El último exilio de Trotsky es en México, que en 
los años del presidente Lázaro Cárdenas (1934-
1940) mantuvo una generosa política de asilo. 
Los seguidores y simpatizantes de Trotsky fue-
ron intensamente antiestalinistas y se organi-
zaron para desprestigiar a la Unión Soviética, 
mientras que Trotsky fue asesinado por un agen-
te de Stalin a fines de 1940.

Al parecer, lo quisieron matar varias veces…

En mayo de ese año hubo otro intento, liderado 
nada menos que por el célebre muralista David 
Alfaro Siqueiros. Luego de eso, Siqueiros huye de 
México con la ayuda de Pablo Neruda. Por eso es 
que hay murales de él en Chillán.

Al comienzo, la URSS fue muy hábil para adue-
ñarse del ideal de la paz. De hecho, hasta 1956 
los soviéticos entregaron el “Premio Stalin de 
la Paz entre los pueblos”. Estados Unidos, en 
cambio, no tuvo el mismo éxito a la hora de 
promover lo que ellos llamaban libertad cultu-
ral. ¿Cómo se explica aquello? 

La verdad es que, durante los primeros años de 
la década del cincuenta, los artistas que se incli-
nan por el lado comunista son superiores a sus 
oponentes anticomunistas. Pablo Neruda, Jorge 
Amado y Diego Rivera, por ejemplo, son tres ar-
tistas que retoman los mensajes que promovía la 
Unión Soviética, como su carácter de país pací-
fico y la condición belicista del mundo capita-
lista. Los anticomunistas no tienen a nadie que 
pueda comparárseles. Además, el mensaje de 
“paz” promovido por la URSS es atractivo. Esta 
percepción va cambiando con los años, debido a 
las acciones belicistas del bloque comunista y las 
revelaciones sobre el actuar de Stalin, entre otras 
cosas. Incluso Neruda y Amado se van distan-
ciando de su obra más didáctica de ese período.  

En esta historia uno ve a la figura de Neruda 
siempre rondando. Desde la Guerra Civil es-
pañola, la ley maldita, los intentos de Estados 
Unidos para impedirle el Nobel en 1963, hasta 
su muerte diez años después. ¿Cuál fue su papel 
en la Guerra Fría cultural?

Fue clave. Neruda, obviamente, tomó muy en 
serio lo que veía como su quehacer político. Or-
ganizó conferencias para la ayuda de España, 
para la paz; escribió para generar solidaridad la-
tinoamericana y para despertar un sentimiento 
antiimperialista, entre otras cosas. El Canto Ge-
neral, por ejemplo, es una interpretación histó-
rica de la realidad latinoamericana que buscaba 
desembocar en la realización del comunismo. 
Sin embargo, la vida de Neruda también refleja 
las dificultades y las divisiones de la Guerra Fría 
cultural en América Latina. Por ejemplo, es obje-
to de mucha crítica por parte de los cubanos por 
haber participado en una conferencia en Nueva 
York en 1966, y en privado expresa sus reservas 
ante lo que llama el “culto a Fidel”.
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¿Le faltó un intelectual como Pablo Neruda a los 
intereses de Estados Unidos? 

Sin duda. 

¿Hubo esfuerzos de Estados Unidos para con-
vertir a Jorge Luis Borges en esa figura? 

El instrumento principal que tenía Estados Uni-
dos para combatir en la Guerra Fría cultural se 
llamaba Congreso por la Libertad de la Cultura 
(CLC), un grupo de intelectuales no comunistas 
que recibía algo de financiamiento de fundacio-
nes como la Ford, aunque la mayoría provenía de 
la CIA. Ahora bien, no todos los que participaban 
en sus proyectos —que incluían revistas, con-
ferencias, mesas redondas, galerías de arte— lo 
sabían. El CLC veía en Borges una contraparte 
de Neruda: un escritor original, capaz de ganar 
un Nobel. Lo llevaron a Europa, publicaron sus 
cuentos en revistas importantes en Londres y en 
otros lugares para elevar su perfil. Y tienen cierto 
éxito, aunque nunca logró ganar ese premio que 
sí consiguió Neruda. 

¿Por qué?

Esto tiene relación, en parte, con la política. El 
antiperonismo de Borges lo lleva cada vez más 
hacia posiciones conservadoras, e incluso a de-
fender a gobiernos militares. Eso era mal visto: 
el candidato ideal para algo como el CLC era un 
anticomunista de centroizquierda, no un liberal 
de derecha.

En ese intento por atraer intelectuales de re-
nombre, supuestamente la CIA también le com-
pró un campo y le pagó un sueldo a Juan Rulfo… 

Es complicado, y no quiero calumniar a Juan 
Rulfo, pero está demostrado que la Fundación 
Farfield, una fachada de la CIA, se interesó en un 
Centro de Escritores Mexicanos donde él trabaja-
ba. El CLC le pagó el sueldo a Rulfo por dos años, 
y la Fundación Farfield le compró un terreno 
argumentando que con menos responsabilida-
des podría escribir más y posiblemente conver-
tirse en el anti-Neruda que querían. A Rulfo, sin 

Muchos artistas e intelectuales se involu-
craron en la Guerra Fría cultural. De arriba a 
abajo, Juan Rulfo, Pablo Neruda, Jorge Luis 
Borges y David Alfaro Siqueiros.
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embargo, creo que no le interesó tal cosa. Se fue 
al campo, lo pasaba bien, pero nunca más escri-
bió algo como Pedro Páramo o El llano en llamas.

Algunas historias de tu libro dan cuenta de una 
Guerra Fría cultural mucho más precaria de lo 
que uno se imaginaría. Iniciativas como Mundo 
Nuevo o intentos de posicionar a algunos inte-
lectuales como Robert Lowell (que en una gira 
por Latinoamérica terminó internado en una 
clínica siquiátrica), resultaron en rotundos fra-
casos. ¿Qué explica esa dificultad de los Estados 
Unidos para desempeñarse en el plano cultural? 

Primero, porque los artistas e intelectuales no 
suelen ser necesariamente muy fiables, como 
en el caso de Lowell. Se-
gundo, las revistas, por 
ejemplo, Cuadernos, pu-
blicada por el CLC entre 
1954 y 1965, adoptaron 
un perfil anticomunista 
poco atractivo para gente 
joven de esa época. 

¿No tiene que ver tam-
bién con una incapacidad 
de las grandes potencias, 
como Estados Unidos o la Unión Soviética, para 
leer a Latinoamérica en sus propios términos?

Sí. El mensaje de “libertad cultural” era mucho 
más apto para Europa del Este, que sufría bajo el 
comunismo, que para América Latina, que gene-
ralmente sufría bajo el anticomunismo. Creo que 
por eso muchas iniciativas no resultaron más 
que parcialmente exitosas. 

Da la impresión de que, sobre todo a nivel cul-
tural, la URSS y Cuba tenían más habilidad que 
Estados Unidos para construir relatos efectivos 
y esconder los lados oscuros de sus regímenes 
e historias.

Algunos tenían sus reservas ante el rumbo de la 
revolución en Cuba, pero la mayoría de la izquier-
da intelectual en América Latina quería apoyarla 
por dos razones fundamentales: primero, porque 

para la izquierda era preciso defender la sobera-
nía nacional frente a la injerencia norteamerica-
na; segundo, porque representaba la esperanza 
de que se podía refundar un país. Con las muchas 
y muy obvias injusticias en otros países, era bas-
tante difícil dejar de considerar a Cuba como la 
posibilidad de un cambio deseado. Pensemos en 
la recepción de Persona non grata de Jorge Ed-
wards, por ejemplo, que entre ciertos círculos 
nunca ha sido perdonado por escribir de sus ex-
periencias como representante del gobierno de 
Allende en Cuba.

En tu investigación señalas que a partir del caso 
Padilla se destapan las aberraciones de la Re-
volución cubana y se recrudece la represión y la 

persecución…

El período comprendido 
entre 1971 y 1976 es reco-
nocido, incluso en Cuba, 
como un “quinquenio 
gris”, años donde la re-
presión cultural fue más 
fuerte que nunca. Es im-
portante decir que, inclu-
so dentro de situaciones 
represivas, algunos ar-

tistas encuentran formas de expresarse con mu-
cha creatividad y que, hasta cierto punto y con 
diversos límites, pueden reflejar las realidades 
del país.

La figura de los compañeros de viaje y los 
intelectuales que acompañaban a la revolu-
ción, tanto en la URSS como en Cuba, muchas 
veces contemplaban relatos y escenografías 
construidas a partir de un discurso oficial. ¿En 
qué medida esos intelectuales fueron manipu-
lados primero por el estalinismo y luego por el 
castrismo?

En la propaganda estadounidense se solía pensar 
que el intelectual comunista era alguien reprimi-
do, con camisa de fuerza. Pero en el libro defino 
a los intelectuales prosoviéticos que residen en 
el exterior a través de la metáfora de alguien en 
uniforme. Vestirse con uniforme impone cierta 

Lo más importante es que la pelea 
por los “hearts and minds” ya no se 
trata de un asunto de revistas para 
intelectuales. Es, sobre todo, una 

batalla en las redes sociales, donde 
pueden participar todos.
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responsabilidad e implica disciplina. La ironía es 
que alguien como Neruda, por ejemplo, está en 
riesgo por lo que dice, pero principalmente de-
bido al ambiente anticomunista de la época de 
la ley maldita. En algunos casos, los participan-
tes en las campañas soviéticas a favor de la paz 
comprenden la naturaleza de las condiciones en 
la URSS, pero optan por no decir nada porque eso 
beneficiará a sus enemigos políticos y a la bur-
guesía. Es un callejón sin salida.

Según tu investigación, la revelación del apoyo 
financiero de la CIA a organizaciones relacio-
nadas con la cultura y el caso Padilla provoca-
ron algo así como un desencantamiento con la 
posibilidad de la utopía. ¿El triunfo de Salvador 
Allende fue capaz de generar una nueva espe-
ranza para la izquierda, o una revitalización del 
ámbito cultural y simbólico de la Guerra Fría?

Sí, el triunfo de Allende generó una nueva es-
peranza para la izquierda. Representa el sueño 
de un socialismo democrático que ha llegado 
al poder por la vía electoral y no la vía armada, 
que fracasó tantas veces en los años sesenta. Y 
también tuvo sus dimensiones culturales, don-
de la más obvia fue la nueva canción chilena. El 
asesinato de Víctor Jara por la dictadura deja muy 
claro que los militares vieron una amenaza en los 
paladines de la cultura socialista. 

¿Y cómo dialoga el gobierno de Allende con el 
contexto mundial de la Guerra Fría cultural?

Durante Allende, las grandes organizaciones 
de la Guerra Fría cultural se encuentran en un 
momento de descomposición. Es un momento 
de transición. La Fundación Ford, por ejemplo, 
que asumió la responsabilidad de financiar el 
CLC después de que se revelara la participación 

El realismo socialista permeaba incluso la pintura. En la foto, El bolchevique, de Boris Kustodiev (1920).
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de la CIA, mantiene cierta neutralidad respecto 
al gobierno de Allende. Sin embargo, la llegada 
de Pinochet fue vista por ellos como un totali-
tarismo de derecha. En ese momento empiezan 
a desarrollar un programa en defensa de perse-
guidos políticos y derechos humanos. Las gran-
des organizaciones internacionales de los años 
setenta, como Amnistía Internacional y Human 
Rights Watch, surgen, en parte, como una res-
puesta a la caída de las organizaciones propa-
gandísticas de la Guerra Fría, y son concebidas 
como grupos independientes de los grandes po-
deres. Es un cambio notable, y la trayectoria de 
Chile es muy importante en esa evolución.

De tu libro podría desprenderse que los intelec-
tuales en el siglo XX tuvieron voz porque eran 
útiles a los intereses de los Estados poderosos. 
¿Cambia la función de los intelectuales en la 
configuración actual de la democracia? 

Sostuve esa hipótesis mientras terminaba el li-
bro, en 2014 y 2015. Me pareció que los intelec-
tuales del siglo XX fueron más importantes por-
que, por un lado, podían atraer la atención de las 
grandes potencias y, por el otro, podían repre-
sentar el anhelo de pueblos oprimidos en varias 
circunstancias. Puede ser correcto. En la demo-
cracia el papel del intelectual todavía existe, pero 
su capacidad de representación es menor. La fal-
ta relativa de importancia de los intelectuales de 

hoy puede ser tomada como un signo de progre-
so, por lo menos visto de cierta manera.

Ahora bien, puede ser que con ese análisis no 
haya dado en el clavo. Quizá el poder de los inte-
lectuales siempre ha sido más efímero que real. 
O tal vez nuestros días no son tan democráticos, 
y no sabemos cómo enfrentar gobiernos semi-
democráticos circunscritos por el capitalismo 
global.

Estados Unidos triunfó en la Guerra Fría políti-
ca, ¿lo hizo también en su dimensión cultural?

Sí y no. La cultura popular de Estados Uni-
dos es una parte inescapable de la cultura del 
capitalismo globalizado; sus intelectuales y 
“high art” no tanto. Tampoco logró que los re-
sidentes del mundo tuvieran una buena impre-
sión sobre el país. Además, muchos toman varios 
aspectos de la cultura de EEUU, como su música 
o sus películas, y convierten el significado y el 
contenido. Pensemos, por ejemplo, en la música 
hip hop. Emerge en EEUU como una crítica al sis-
tema de discriminación racial; es comercializa-
do, popularizado, purgado de su contenido po-
lítico, extendido por todo el mundo, y ahora con 
frecuencia se usa como protesta anticapitalista y 
antiimperialista. 

El expresionismo abstracto de Jackson Pollock era un insumo útil para ser mostrado como representación de una cultura 
libre en la propaganda antisoviética.
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Ficha del libro:
Neither Peace nor Freedom. The 
Cultural  Cold War in Latin America. 
Harvard University Press: 2015
336 páginas

¿En qué medida podrían seguir vigentes al-
gunos de los elementos en disputa durante la 
Guerra Fría cultural?

Hoy no tenemos una situación como la Gue-
rra Fría del siglo XX. Sin embargo, se ve muy 
claramente que China considera importante 
proyectar su imagen en la cultura por medio, por 
ejemplo, de los centros Confucio, que hoy existen 
en muchos países. Con esto no estoy prediciendo 
una nueva Guerra Fría entre EEUU y China, pero 
no sería imposible que eso ocurriera y que tam-
bién tuviera sus dimensiones culturales. 

Ahora bien, lo más importante es que la pelea 
por los “hearts and minds” ya no se trata de un 
asunto de revistas para intelectuales. Es, sobre 
todo, una batalla en las redes sociales, donde 
pueden participar todos. Tenemos una visión, 
todavía indistinta, de las distorsiones políticas 
y culturales de la Guerra Fría. Aunque sabe-
mos perfectamente que las redes sociales están 
distorsionadas por intereses políticos y de em-
presas como Facebook y Twitter, no sabemos 
hasta qué punto nuestras formas de pensar son 
fruto de manipulaciones, o intencionadas o pro-
ducidas simplemente por la estructura de los 
medios. Esa me parece la complejidad más im-
portante de enfrentar en nuestros días. 


