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Joaquin Fermandois:

“Laidea de revolucion hoy
no tiene la fuerza semantica
que tuvo hasta los setenta”

POR JOAQUIN CASTILLO VIAL

Formado entre Valparaiso, Espafia y Alemania, Joaquin Fermandois es autor de una
s6lida y extensa obra acerca de la historia politica de Chile durante el siglo XX. Creci
leyendo la prensa cotidiana que relataba el devenir mundial durante el apogeo de la
Guerra Fria, cuyos episodios marcaron un interés por el acontecer diario que contintia
hasta hoy. Se mueve comodamente entre referencias literarias y filoséficas, pero nunca
deja de ser un hombre que, desde los documentos y los hechos, interpreta el devenir

de Chile en la constante busqueda de la modernidad. En esta entrevista abordamos, a
propésito de la Unidad Popular, los conceptos de revolucion, la actual crisis chilena, su
formacion disciplinar y las valiosas lecciones de sus maestros.
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Has escrito sobre el mito de la excepcionalidad
democratica de Chile, la que viviamos o creia-
mos vivir a fines de los sesenta. ;Se entendia en
ese entonces el pais como un oasis dentro de un
escenario turbulento?

Ha sido muy discutido el tema del excepcionalis-
mo chileno, una falsa superioridad del pais, aun-
que, como en todo, hay que desgranar lo que mas
interesa: en su estructuray en sus practicas poli-
ticas e institucionales, Chile ha sido mas estable
que otros paises de América Latina, marcada
por una inestabilidad general, como la mayoria
de las democracias modernas. Los paises esta-
bles de la modernidad han sido muy pocos, ojala
me quepan en los dedos de las manos, aunque
lo dudo. Pueden ser pequefios paises de notable
democracia como los Paises Escandinavos, Pai-
ses Bajos, Bélgica, Suiza, ademas de las demo-
cracias anglosajonas, pero es un fenémeno post
Revolucién Francesa, post Ilustracién. Al mismo
tiempo, pasa que en Chile tenemos mucho la idea
de que todo ha pasado en Chile y nada mas que en
Chile; y no, eso es una distorsion.

Has dicho que Chile vivia en los afios de la UP
una “guerra civil politica”. jEn qué consistia
esa dimensién politica que ti adjetivas ahi?

Lo propongo extendiendo un concepto de Adol-
fo Ibafiez. Coincido con él cuando describe asi al
periodo que va entre el Paro de octubre y el 11 de
septiembre. En esos once meses hay una gue-
rra civil politica, en el sentido de que dentro del
cuerpo politico del pais hay dos almas que recla-
man la totalidad de ese cuerpo y que sienten que
no pueden vivir con el otro, que no se puede esta-
blecer un sistema bipolar donde quepan ambos.
Y no era facil en ese momento que escaparan de
esa vision.

Pero la guerra civil nunca excede su dimensién
politica, ya que luego del golpe hay un control
bastante rapido de la situacion.

No, pero hay mas de una treintena de muertos en
incidentes entre el término del Paro de octubre y
el 11 de septiembre. Para la historia de Chile eso

es bastante en periodo democratico. Ahora, para
lo que vino después, es poco. En ese entonces
hubo mucho menos enfrentamiento que lo que
ha habido en la actual crisis.

¢En qué consistia la crisis de los setenta?

En el Chile de los setenta se formé un arco poli-
tico que llevé a la crisis ideoldgica que tiene sus
origenes antes de la Segunda Guerra Mundial. En
un momento dado, pareciera que las sociedades
tienen un quiebre en torno al horizonte al que
deberfan avanzar, y sienten que si no cambian
radicalmente —lo que implica muchas veces un
cambio sbito e importante de las instituciones,
violento cuando es necesario— viene una caida,
una decadencia. Es una idea seductora, de que
estariamos en una situacién desesperada.

¢COmo se experimenta esa crisis en el caso na-
cional?

En Chile ya a fines del XIX se form¢ una izquier-
da antisistema, pero no necesariamente revolu-
cionaria. Esa izquierda estara siempre dividida
ante el dilema de si va a integrarse o no, y una
vez instalados se sienten traidores, a menos que
cambien el sistema. Pero, {cémo lo cambiamos?
Haciendo leyes para nosotros y tomandonos la
estructura. La izquierda tuvo éxito en ser anti-
sistema por medio del Partido Comunista y de
la radicalizacién del socialismo a partir de los
cincuenta, con raices y tentaciones que venian
de antes. Era una radicalizacién al interior de
un sistema institucional. Si hubiera durado diez
afos mas la situacién que habia hacia 1970, a lo
mejor el comunismo habria derivado a un eu-
rocomunismo, aunque no creo que hubiera sido
facil. Pero en 1970 ganan la eleccién y asumen el
gobierno. Creen firmemente que existe la posi-
bilidad objetiva de que Chile cambie de sistema
y vaya a una sociedad mejor, una que ya existe
en el mundo. Ah{ estan las referencias vitales y
ardientes a la Revolucién rusa y a sus analogias;
hacia alla se tenia que marchar.
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El Chile de los setenta era un pais pobre, con
problemas en su estructura politica, con un
profundo cambio demografico, con un lati-
fundio en crisis... En ese contexto aparecen
demandas de revolucion en un proceso de po-
litizacion. ¢Tu crees que el gobierno de Allende
tenia posibilidades de hacer frente a esa de-
manda por cambios estructurales una vez que
se vio en el poder?

La posibilidad de asentar un régimen marxis-
ta en Chile estaba dada y fue posible debido a la
fuerza de la izquierda y de la movilizacién, y por
lo aturdidos que estaban los adversarios, espe-
cialmente la derecha. En noviembre y diciembre
de 1970 la Gnica oposicién politica era de la De-
mocracia Cristiana; esta, a su vez, con analogia a
los liberales rusos hasta 1917: habian acelerado
el cambio politico hasta que el poder se les esca-
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pd de las manos. La capacidad de movilizaciéon de
las masas y de los sectores de la izquierda eran
muy amplios; la creencia en la irreversibilidad
de los cambios era tanto funcional —insuflar un
animo de irrestricta confianza en la estrategia de
acceder a la sociedad socialista— como un prin-
cipio de fe, un dogma incuestionable. Para ello
fue fundamental no solo la alimentacién del mo-
delo e inspiracién del bloque soviético, sino que
el influjo de la Revolucién cubana.

¢Y como fue esa influencia en Chile?

Influye sobre todo en el Partido Socialista que, en
una identificacién instantanea de Allende con la
Revolucién cubana, dijo muchas veces: “nuestro
camino sera distinto, pero el objetivo es el mis-
mo”. Se comportd como si creyeran en eso. Algu-
no diria después que no crefan en lo que decian,
pero eso nos pone en otro problema, que lo que
decian, el cimiento de su existencia politica, era
pura pantalla. Esto solo sucede cuando un siste-
ma ideolégico estd a punto de desplomarse.

En Chile, este embrujo por la Revolucién cu-
bana tuvo una gran fuerza y la impaciencia en
la izquierda fue creciendo mucho, tanto que, si
Allende no hubiera ganado en 1970, un gobierno
de Jorge Alessandri hubiera tenido que enfrentar
una guerrilla urbana bastante poderosa. Lo mis-
mo habria pasado si Allende hubiera aceptado
una transaccioén con la oposicién, que en el fondo
hubiera sido una derrota politica total o abando-
nar el Gobierno y entrar en un plebiscito.

Pero podrian haber abierto esa puerta...

Si hubieran abierto esa puerta, cualquier tran-
sacciéon habria sido rechazada por parte de
su coalicién, por elementos viscerales de una
izquierda de accién directa, lo que habria creado
una alternativa de guerrilla urbana importante
en el pais. Estaba pasando en todos los paises
de América Latina y en Chile el 68, 69; solo por
intervencion de Castro eso se contuvo en Chile
en 1970.
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¢Cuanto pesa el contexto de la Guerra Friay cual
es el peso especifico de la situaciéon nacional?

Pesa mucho y pesa poco. Se exagera la parte bi-
polar de ese peso o que ambas potencias por si
mismas influian mucho. Lo hacian, pero no es
ese el tema. La Guerra Fria emerge de visiones
alternativas y antagdnicas que caracterizan al
fenémeno ideolégico moderno y que ademas en-
carnan en sistemas de creencias, razonamientos
radicales, antisistema, que logran tener impacto
cultural, politico, social y penetran a veces parte
importante del cuerpo de la sociedad. Esto a su
vez creaba una reaccion. Nazismo y comunismo
son como las mas perfectas; el comunismo lo es
mas porque posee un tipo de persuasion original;
persuasion fundada por intelectuales. En todo
fenémeno importante siempre hay un elemento
intelectual detras; en el marxismo eso es mucho
mas vigoroso.

Por eso logran ser tan
convincentes  durante
todo ese periodo...

Si, claro, y le dan gran
peso al caracter anta-
goénico de la politica, al
caracter absoluto. Aun-
que no hubiese habido
Revolucién rusa, hubiese habido algo asi como
comunismo y algo asi como nazismo y fascismo,
porque en realidad se estaban formando a fines
del XIX. El marxismo y el fascismo como los co-
nocemos en el siglo XX (Lenin y Mussolini) eran
estilos, doctrinas, practicas politicas que estaban
instaladas antes de 1914. Esto ayuda a definir a
la politica moderna, incluyendo a nuestro pais,
que es parte de estas formas de identificacién
politica que, mas que puramente politicas, sue-
flan con ser estilos de vida que van a recuperar
una entidad, una forma humana legitima, nece-
saria y absoluta. Insinuando un paraiso sobre la
tierra, muchas veces se dice que el nazismo no
lo fue porque es algo reaccionario y quiere man-
tener para siempre la jerarquia absoluta. Pero, a
su manera, el nazismo era utopia, la utopia po-
sible es mantenerse como el hombre préximo a

°
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Las elecciones presidenciales son
anuncios de algo nuevo, se asumia
o esperaba que con Allende llegaria

por fin un Presidente que se ocupe de
esto y aquello. Pero las cosas no son
tan fdciles de hacer.

la naturaleza, entendida como la struggle for life.
Es una vision utépica porque hay que destruir la
realidad para arribar a esa meta. En el marxismo
lo utépico esta clarisimo.

¢Qué tipo de dificultades experimentaba esa
izquierda al intentar moverse en un marco de-
mocratico?

La izquierda en Chile, o una parte importante
de ella, sabia actuar democraticamente, aunque
tratando de torpedear esta democracia, pero ac-
tuaba democraticamente mientras no llegara al
poder. Cuando arriba a esta primera meta, esta
condenada a llegar a sus fines o sentirse traido-
raa sus creencias, estas a su vez experimentadas
con la combinacién de religién politica y certeza
cientifica, se supone. Y en algin sentido tenian
que ver la realidad como crisis, con una espe-
cie de frustracién porque
no nos desarrollamos. Y
como las elecciones pre-
sidenciales son anuncios
de algo nuevo, se asumia
0 esperaba que con Allen-
de llegaria por fin un Pre-
sidente que se ocupe de
esto y aquello. Pero las
cosas no son tan faciles
de hacer.

0 sea, ¢los desafios que se le plantean a esa iz-
quierda revolucionaria cuando termina siendo
oficialismo, son de una naturaleza de la cual no
se puede hacer cargo dentro del sistema demo-
cratico?

Ellos no lo veian como un problema a solucio-
narse; lo vefan como una tarea, una misién. La
dificultad es que si no lograban esa misién, les
colapsaba todo: su legitimidad, su creencia.
Allende —aqui hay mucha interpretacién diver-
gente— fue un gran idealizador: la utopia era
posible y, por afiadidura, existia.
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En la época de los setenta también se vive una
legitimacion de la violencia de manera expli-
cita. {Ves algin paralelo con el proceso actual?

Si, no sé si es paralelo o es que las sociedades hu-
manas son adeptas a sublimar la violencia. Esto
empieza con la figura del héroe, con el oficio
militar, con el uso de las armas que, para em-
plearlas, hay que entusiasmarse con ellas. Esa
tendencia es muy grande y ahora hay muchos
grupos que estan exaltando la idea de la violencia
en Chile. No es lo que lo define completamente,
pero en todo este movimiento actual, también en
alguna medida en las universidades, esté la idea
de que no se puede tolerar nada y que la violen-
cia injusta proviene del Estado, de la policia, de
las FFAA, del “sistema”. Y esta también la idea
de muchos adversarios, aunque mucho mas ins-
talada en los sesenta que ahora porque era mas
parte de la historia de las intervenciones, los mi-
litares como Ultima linea de defensa.

Mario Gongora decia que la UP estaba dentro de
estos otros dos grandes proyectos de planifi-
cacion global, compartes esa tesis tanto en lo
general de las planificaciones globales como en
lo particular con respecto a la UP?

Si, laidea de reoriginar la sociedad es muy fuerte
en el marxismo moderno, la idea de un cambio
radical. Para Marx eso seria un gran y violento
hecho explosivo, pero lo nuevo iba a nacer por-
que estaban en el seno de lo antiguo, o sea, la re-
volucién es un proceso natural. El marxismo del
siglo XX es marxismo revolucionario de Lenin,
por decir un nombre, es la accién de crear una
nueva sociedad. Esta muy fuerte en Chile e im-
plicaba una economia planificada, pero también
la idea de reoriginarse desde cero.

¢Y cuanto de esa idea de las planificaciones glo-
bales explica lo que ha pasado en Chile desde los
noventa en adelante? Pensando un poco tam-
bién en el contexto internacional de caida de los
grandes relatos.

La libertad econémica posterior a la Unidad Po-
pular también fue planificada, y por el Estado.
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Reconozco que puede ser exagerado decirlo asi,
pero cuando se decia “hay libertad”, no era una
libertad politica; eso fue impuesto incluso a mu-
chos empresarios amaestrados en el antiguo sis-
tema Corfo. Hubo innumerables quiebras tanto
por crisis como porque eran incompatibles con la
nueva economia. Ademas, la economia moderna
también tiene conglomerados gigantes y parece
inevitable que en general sea asi (el asunto es que
tengan competencia), donde la planificacién ra-
cional tecnocratica en el sentido mas absoluto ha
ocupado un papel relevante.

Esa idea de revolucion que esta tan presente en
la segunda mitad del siglo XX en Chile, ¢sigue
presente hoy dia de alguna manera?

Tiene varios sentidos el término revolucion, a
veces es mas un horizonte que una realidad. En
1970, revolucion significaba avanzar a esos sis-
temas. Sobre si ahora, cincuenta afios después,
esta presente: no, se ha desdibujado. Se usa el
concepto de revolucién, pero la idea no tiene la
fuerza semantica que tuvo hasta los setenta. Ha
terminado significando la idea de destruir el sis-
tema. Hay un fendmeno, porque se habla mucho
de anarquismo; yo creo que es una buena defini-
cién de lo que pasa, un sentimiento anarquista,
un sentimiento antisistema, un enardecimiento
de contracultura activista bastante masivo.

Pero sin una alternativa concreta como podria
existir en ese entonces...

No, pero si hay una crisis institucional en Chi-
le grave, de la cual van a emerger lideres que la
conduzcan, como pasa en toda sociedad humana.
Son liderazgos que pueden llevar a una sociedad
atomizada, manejada en el fondo por ambientes
como el narcotrafico, y en la superficie hay figu-
ras o caudillos a los que la gente les cree por un
tiempo.

HISTORIA Y EDUCACION CivICA
Queria llevarte a la arena historica y de educa-

cion civica o el rol que cumplen los historiado-
res en Chile. Siempre esta la polémica —en la
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cual participan los historiadores— de que se
eliminan ciertas horas a las disciplinas de his-
toria o educacion civica. jDonde te ubicas ti en
estos debates?

Tengo que decir que en el XIX los pocos histo-
riadores sin embargo entraban al debate publico.
En el XX eso se apaga, aunque hay excepciones
como Encina o, en alguna medida, y pisandole
los talones, Jaime Eyzaguirre. Como que los his-
toriadores se retiran y eso coincide con el cre-
cimiento de la historiografia académica hacia
mediados de siglo. Esta la figura de Mario Gén-
gora que también tuvo una juventud de activis-
mo politico, luego un retiro absoluto y, solo en
una Ultima etapa, cierto activismo intelectual y
algo de politico. Pero no habia un debate ptiblico
de historiadores. Estaba la posicién de la histo-
riografia marxista en los setenta que confluye en
la izquierda, pero no hay
debate tan intenso al
interior de la sociedad
como el que vemos ahora.
Que los historiadores in-
gresen a la escena publica
es algo nuevo, un poco mi
generacion y antecedido
por el mismo don Mario,
Héctor Herrera, Sergio
Villalobos, Gonzalo Vial y desde el exilio también
historiadores como Gabriel Salazar. En mi gene-
racion esto se hizo mas general y especialmente
en funcién del estudio de la historia contempo-
ranea que estaba abandonado en Chile. En el sigo
XIX los escritores e historiadores escribian his-
toria contemporanea, en el siglo XX no. A partir
del 73 apareci6 la pregunta: “/qué ha pasado?”,
“squé es Chile?”. Debate medio soterrado pero
importante —que mereceria un estudio— des-
pués de 1973, sobre si Chile habia sido o no de-
mocratico. Porque parte de la izquierda decia:
“no, es que hemos perdido la democracia”, pero
en 1970 afirmaban que lo Gnico democratico era
lo que esa misma izquierda representaba. En otra
esquina: “es que no habia democracia”, solo
totalitarismo latente. ;Cémo es la cosa? Fue la
apertura de un debate relevante.

los estudiantes”. Y hay algo de cierto
en eso, hay una atmosfera.

Volviendo a esta discusion sobre la importancia
de la historia en un mundo hiperconectado, hi-
perglobalizado, hiperinformado, donde la in-
mediatez es muy importante, cudl es el lugar
que ocupa la historia y la reflexion que tenemos
como sociedad acerca de nuestro pasado?

Ha habido un fendmeno en estas dltimas dé-
cadas, en que el pais estd invirtiendo mas en el
estudio de la historia, en la investigacion de la
historia, en la historia académica. Nunca ha ha-
bido tantos historiadores dedicados a la docencia
e investigaciéon con sueldos universitarios. Sin
embargo, se da también el contraste con un des-
interés en la lectura de la historia. Ahora, me han
dicho que eso ha cambiado, que se estan viendo
libros de historia en las librerias, pero me temo
que es un fenémeno pasajero.

T eres mas escéptico al
° observar este fenOme-

’ no...
He escuchado varias veces: “toda la

culpa de esto la tienen los profesores
de historia que les han metido esto a

Soy mas escéptico, creo
que el interés por la his-
toria existe, esta siempre
latente en el ser humano,
y se habla de la memoria.
Esta se estd pareciendo
mucho al concepto de ideologia, memoria signi-
fica tal y cual cosa, y pobre del que no comulgue
con lo politicamente correcto. ¢Qué es memoria?
Algo mas complejo. El ser humano es memoria y
olvido, no sé si llamarlas facultades o no; olvido
es pérdida. Y sabemos por Borges que el memo-
rioso en el fondo no sabe nada. La verdadera me-
moria exige seleccién, y por ende ahi comienzan
los problemas. Es una autoconciencia existen-
cial. En paises como los nuestros hay escasa con-
ciencia histérica en ese sentido, comparado con
Europa y Estados Unidos, quizéas con Argentina;
las familias en Chile tienen pobre conciencia de
su propia historia; tenemos, porque todos cae-
mos en este pecado. No sé, esta es una observa-
cién subjetiva. Si a un colega en Europa o en Es-
tados Unidos, uno le pregunta sobre su familia,
sabe donde estudié su padre, qué hizo, cémo le
fue en la universidad o qué fue, sus origenes, etc.
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Dan una visiéon mas exacta que la que dan aca,
donde incluso los hijos de grandes personajes
tienen una visién anecdética, vacua, de sus pa-
dres o abuelos y cuentan un chiste sobre ellos. Es
cierto, a veces que entre los padres e hijos hay un
pozo invisible.

La tradicion historiografica de Barros Arana,
Amunategui o el mismo Encina, genera la idea
de “Chile, pais de historiadores”, que compite
con el “Chile pais de poetas”. Esa expresion,
stiene algo de cierto?

Lo que pasa es que todos esos historiadores fue-
ron también parte de la Republica que se cons-
truia, por eso tuvieron influencia. La gente dice:
“ya no hay rectores como Andrés Bello”. No los
va a haber, no puede haberlo porque Andrés Bello
fue rector, politico, intelectual, hacia todo, como
un maestro chasquilla. En el siglo XX ya no podia
ser asi. Esa imagen de “Chile, pais de historiado-
res” sospecho que es mas una idea nuestra y no
que desde fuera nos miren como tal.

¢Como ves, en términos generales, el estado
actual de la historiografia chilena?

Muy diversificada. Experimenta todo el flujo de
esta nueva historia politica, cultural, social, de
vida privada, etc., que esta muy en boga, y ya
no esta la discusién que habia en mi época, en-
tre marxistas y no marxistas, que era fuerte en
el Chile intelectual. Historiadores habia pocos.
Empieza, luego, toda esta historia cultural, pero
también una historia de activistas, el historia-
dor quiere transformar a la sociedad. Esto sigue
fuerte, importantisimo, en la crisis actual. He
escuchado varias veces: “toda la culpa de esto la
tienen los profesores de historia que les han me-
tido esto a los estudiantes”. Y hay algo de cierto
en eso, hay una atmésfera.

Pero tu crees que eso es consecuencia de cierta
historiografia.

Lo digo de esta manera. La historia académica
se ha instalado mas en la universidad y eso in-
fluye en la ensefianza y en la formacién de una
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intelligentsia; al mismo tiempo —gran parado-
ja—Ila lectura de la historia es escasa, muy esca-
sa. Lanovela histdrica, eso si, tiene gran éxito, en
un sentido extenso del concepto de novela.

¢Qué acentos, escuelas o didlogos alrededor de
ciertos temas, ti crees que enriquecen nuestros
debates historiograficos como elementos posi-
tivos a destacar?

El incremento de los actores de la historia; quié-
nes son los actores de la historia, hombres, mu-
jeres, nifios, sentimientos, la situacién de los
diversos grupos sociales, la historia de la moda,
la psicohistoria, tendencias que han ayudado a
hacer mas compleja nuestra comprensién his-
térica.

Y la contracara de esto, cudles serian los as-
pectos negativos?

La rigidez, el sentido de escuela en sentido es-
trecho que hay en todo esto; que hay que decir
tales y determinadas cosas. En los noventa y en
la primera década del 2000 era hostigoso con-
firmar como todos los estudiantes del Gnico que
hablaban era de Foucault. Yo lei a Foucault en
los setenta y, encontrandolo interesante, nun-
ca imaginé que iba a ser como el nuevo Marx. Se
trata, en alguna medida, de una influencia tan
fuerte que termina limitando las preguntas y fi-
jando esta idea de que todo es un montaje, una
hegemonia. Nuevas generaciones de historiado-
res no siempre desarrollan la sensibilidad para
digerir las tendencias que se suceden, y no basta
la cita de obras canénicas.

EL ORIGEN DE LA VOCACION Y LOS
DISTINTOS MAESTROS

¢Como llegas a la historia y al oficio de histo-
riador?

De varias maneras. Una es que empecé a leer des-
de nifio. Desde el comienzo me apasiond la com-
binaciéon de historia con la actualidad. No vengo
deuna familia de intelectuales, pero en ella se co-
mentaba el acontecer: las guerras mundiales, la



Revolucién rusa, y todo eso a mi me impresiona-
ba. Tengo vagos recuerdos de haber visto, en esos
noticiarios que habian antes en el cine, acerca de
la Revolucion hiingara. 1957 fue un punto de in-
flexién, empecé a ocuparme y preocuparme de
la historia reciente. Comencé a leer diarios de a
poco, entre el afio 57y el 60. Entre los 9 y 12 afios
inicié la costumbre que tengo hasta hoy de leer
todas las noticias internacionales; me interesa-
ba lo que pasaba en el mundo. Recuerdo mucho
cuando lei un articulo sobre Nikita Khrushchev
en 1957, que comenzaba algo asi como, “mas di-
charachero, mas simpético, mas chistoso que el
viejo zorro de Stalin, pero igualmente dictador”.
Me qued6 metido. Después no paré.

Desde 1960 en adelante escuchaba sistemati-
camente el noticiero internacional y leia sobre la
Segunda Guerra Mundial, historia del siglo XX, el
comunismo. En un momento dije voy a ser pro-
fesor de ensefianza media. La universidad pare-
cfa una ambicién que me quedaba grande. Yo era
un joven rebelde en los afios sesenta, no fui mar-
xista porque fui incapaz de creer en eso, aunque
era tentador de repente ser marxista. Lo que
triunfa tiene un arma adicional: va convencien-
do a la gente de que el futuro va para alla y que
esto es algo fantastico y lleno de sentido. Como
todo nuevo delirio, marxismo, fascismo, lo que
pasa ahora. O con el islamismo radical. Cuanta
gente indiferente a lo religioso, sin embargo, se
encuentra con la ola y sucumbe, es su salvacion.
Entonces no fui marxista, en general no crei,
pero percibia su magnetismo, nido de la tenta-
cién totalitaria. Observacién tipica de adolescen-
te joven o primerisima juventud, que a los mar-
xistas, en términos comparativos, les iba mejor
con las mujeres que al no marxista. Impactante a

esa edad, qué le vamos a hacer. Tampoco fui hi-
ppie, no es mi estilo; pero fui otro tipo de rebelde,
silencioso, en cuanto escogi un oficio intelectual.

¢Qué figuras, lecturas, profesores o inte-
lectuales publicos de esos afios te llamaban
la atencién?

Yo ya leia sobre Ortega, Nietzsche (poco),
Spengler y Toynbee entre el Gltimo afio de ense-
fianza media y al comenzar la universidad. Or-
tega y Arnold Toynbee siguen como héroes para
mi. El segundo tendra defectos; era y es una gran
figura con un mérito, y su escritura entusias-
ma en el conocimiento histérico. Todavia lo leo
al azar. En la academia, a veces quienes critican
exacerbadamente al “mercado” desechan a los
historiadores del pasado porque estarian “supe-
rados”. ;Qué es eso? Una ldgica servil a las cien-
cias duras. En ese entonces mi interés no iba por
la historia de Chile. Queria saber y explicar sobre
la historia universal, la Guerra Fria, las guerras
mundiales. Todo eso sigue siendo mi pasion.

Y sobre tus profesores en la Universidad
Catolica de Valparaiso, ;quienes te marcaron
especialmente y qué aprendiste de ellos?

Ahi tuve a don Héctor Herrera, que fue uno de
mis grandes maestros. Habia profesores jévenes,
somos amigos todavia; soy contemporaneo con
Roberto Silva, que se dedic6 a crear una cadena
de diarios regionales; y de Baldomero Estrada,
especializado en historia de las inmigraciones.
Fui ayudante con Marco Antonio Huesbe, doc-
torado en Alemania, gran experto en la historia
constitucional y pensamiento politico moderno.
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A 50 ANOS DE LA UNIDAD POPULAR. ENTREVISTA

En 1966 y 1967 asisti a dos seminarios con don
Mario Géngora. El dictaba clases en la Universi-
dad de Chile y en la Catdlica en Santiago, en la
sede de la Chile en Valparaiso y en la Catdlica de
Valparaiso. Inicié una larga relacién con él, uno
de los grandes intelectuales chilenos y latinoa-
mericanos del siglo XX. Desde una segunda o
tercera fila recibi el influjo de la Escuela de Ar-
quitectura de la UCV, sobre todo de Godofredo
Tommi, con el que conversé mucho en la segunda
mitad de los setenta.

¢Hay una cierta tradicion intelectual que te li-
gue a una vision compartida en términos disci-
plinares, intelectuales o ideolégicos? Pienso en
nombres como Héctor Herrera, Ricardo Krebs o
Mario Géngora. ;Cémo lo ves ti? ;Hay una tra-
dicién ahi?
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Si, hay algo de eso, aunque result6 distinto
quizas a como don Héctor Herrera imaginaba.
Con todo, en las grandes lineas si fue clave en mi
formacién, hablando en términos historiografi-
cos. Hay con ellos una valoracién compartida de
los modelos que surgen en la historia, modelos
comprendidos como fenémenos permanentes a
los cuales el ser humano vuelve por los caminos
mas enredados que existen. Por ejemplo, y esto
que digo no lo hubiera dicho él, pero a la caida
de Dios surgen los idolos que son una especie de
seudo dioses, lo que se repite y se repite.

Pensando que hay gente que se dedica mas a la
historia desde los archivos, otros que se dedican
mas a la historia intelectual como es tu caso,
Jcomo definirias tu modo de hacer historia?

Tengo dos amores en esto: por un lado la historia
intelectual, la historia politica, y por otro la his-



puntoycoma

toria de las relaciones internacionales, por este
gusto mio por lo que pasa en la politica mundial,
la historia de la Unién Soviética, Estados Unidos,
las guerras mundiales, etc. Y entremedio se me
meti6 Chile, la historia de Chile; mas, siempre
me apasiond el presente de Chile.

JY se pueden equilibrar esas distintas facetas?

Es dificil porque uno sacrifica una rigurosidad,
profundidad en uno de los dos campos, pero por
otro lado, asi como me ha interesado la teoria
politica, la filosofia, sigo leyendo a Heidegger
y un poco la literatura también, sobre todo las
novelas. Les digo a mis estudiantes que la histo-
ria esta en las novelas, no porque la historia sea
como se explica en las novelas, sino porque ayu-
dan a comprender el puesto del ser humano en
el tiempo histérico. En otro sentido esto de mo-
verme en dos especialidades, lo sefialo con pre-
caucién, creo que ha enriquecido mi observacién.

Esto es importante, porque has escrito sobre
historia de Chile, relaciones internacionales,
pero también acerca de George Orwell, Anais
Nin, Thomas Mann... {qué puede aportar la li-
teratura al tipo de historia que te interesa de-
sarrollar?
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