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La llegada de la familia Locke a una misteriosa
casa en el pueblo de Lovecraft es solo una de las
muchas historias que le sirven de pretexto para
regresar persistentemente a las tramas miste-
riosas e inquietantes que lo obsesionan. El ver-
dadero potencial de sus historias no radica en el
suspenso, el horror o el misterio que impregnan
sus vifietas, sino en saber contraponer la dimen-
sién fantdstica de la existencia con lo intimo y lo
cotidiano. Y es que la ficcién, la fantasia y el ho-
rror también son, explica, una articulacién de la
realidad que nos toca vivir.

PRIMEROS PASOS
¢Como conociste los comics?

Siempre me interesé dibujar. Mis primeros re-
cuerdos de nifio son dibujando, algo que mis pa-
pas siempre me fomentaron. Desde muy chico
teniamos en la casa libros ilustrados e historie-
tas. A medida que fui creciendo, fui descubrien-
do que habia distintas lineas literarias, que el
cdémic como medio daba para distintos tipos de
densidad de historias. Hay varias obras de cémic
que fueron super marcadoras, que las releo cada
tanto ya sea por la parte estética, por la narra-
tiva, por cdmo estan estructuradas o todas ellas
combinadas. Yo soy el mayor de siete hermanos,
y siempre nos llamaron mucho la atencién Tin-
tin, Astérix o Mampato, historias de buen estan-
dar artistico y de contenido. El humor histérico
de Astérix era un vehiculo para aprender historia,
también con los Mampato aprendimos mucho.

A los 13-14 le perdi un poco la pista a los c6-
mic, pero a los 16-17 volvi porque ahi encontré
los Sandman y La cosa del pantano de Alan Moore.
Mas adelante, un amigo me trajo de Estados
Unidos The Dark Knight Returns de Frank Miller
y Watchmen, también de Moore. Ahi la cuestion
me agarrd heavy y empecé a conseguir comic de
otros autores. En la universidad lel muchos de
Moebius con Jodorowsky. Al final, con el cémic

siempre estuve vinculado, siempre me intere-
s6 mucho dibujar, pero siempre como vehiculo
para contar cosas, estas historias. Entonces fue
muy natural el cémic como un desafio creativo
en si mismo. Encontraba fascinante cémo con
recursos muy sencillos podias contar muchas
historias y sin ninguna restriccién de nada. Ba-
sicamente, en la pagina puedes poner lo que sea
que quepa dentro. A la hora de concebir una his-
toria, el limite lo tienen tu imaginacién o lo que
tl quieres contar.

Entonces, a juzgar por referencias como
Sandman o Watchmen, tii mas o menos chico ya
eras un lector bien adulto...

De hecho, fue mediante esos cémic de terror
mas adulto de la linea Vertigo [un sello del edi-
tor estadounidense DC Comics. Fue creado en
1993 para publicar historias con contenido gra-
fico para el publico adulto] que volvi a leer cémic
avidamente. Por ejemplo, Hellblazer y Preacher.
Toda esa linea de Vertigo, que publicaron a fines
de los noventa y principios de los 2000, alcanzé
autores muy buenos y se arriesgd a hacer cosas
que td en las historietas de superhéroes estandar
no ibas a ver.

¢Qué otras historias te marcaron?

Hay todo un arsenal de autores que estoy descu-
briendoyredescubriendo todo el tiempo. Algunos
de los elementales, ademas de los que te conta-
ba, son el Incal de Jodorowsky y Moebius, La casta
de los Metabarones, Akira, V de Vendetta. Pero, en
literatura, para mi como creativo fue stper im-
portante Las cronicas marcianas de Bradbury. Si
tuviera que elegir un libro de cualquier tipo para
llevarme a una isla desierta seria ese, porque de
alguna forma a través de la narrativa de Brad-
bury pude entender la poesia. Soy un muy mal
lector de poemas, me cuesta mucho entenderlos,
pero Bradbury me transmitié esa sensacién que
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la poesia le transmite a los que la leen. También
me han inspirado mucho ciertas peliculas, y mas
fundamentalmente la musica. Para mi, escuchar
musica es clave para ponerme a tono para dibu-
jar, para lo que quiero representar, escribir. A
través de la apreciacién de la musica hay una ex-
periencia que gatilla procesos creativos con una
potencia que casi nada mas lo hace.

EL CAMINO A LOVECRAFT

¢En qué momento te dedicaste profesional-
mente a dibujar comics?

Cuando parti trabajando, combinaba arquitec-
tura con ilustracién. Con el paso del tiempo, en
la medida en que esos

encargos se hicieron mas

estables, especialmente

cuando empecé a trabajar

en comic para una edito-

rial extranjera —la edi-

torial IDW—, a los cinco

o siete afios de carrera,

empecé a enfocarme solo en hacer cémics. Em-
pecé publicando cémics alrededor de 2002 y para
2008 ya pude empezar a dedicarme full-time solo
a hacer comic con IDW.

¢Como hiciste contacto con IDW?

Cuando estaba terminando de titularme y ha-
ciendo las primeras pegas de ilustracién me die-
ron el mail de una editorial espafiola que en ese
momento se suponia que publicaba cémic en Es-
pafia y trabajaba para editoriales gringas. Cuan-
do los contacté, me dijeron que estaban cerran-
do por una crisis editorial espantosa en Espafia,
pero me pusieron en contacto con un tipo que
buscaba un dibujante para hacer la adaptacién a
cémic de la serie de televisién CSI, por encargo
de IDW. Y entré a una especie de licitacién con
otros dibujantes y terminé ganandola. Esa fue el
primer trabajo profesional que hice de cémic, en
diciembre de 2002.
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Ya estando instalado en IDW, ¢como llegas a
Locke & Key?

Fue un proceso lento. A fines del 2007, IDW se
puso en contacto con Joe Hill, porque el publi-
sher de entonces de la empresa habia leido una
coleccién de cuentos suya. Le gustaron mucho y
su idea inicial era adaptar cuatro o cinco cuentos
de esa coleccién en comic. Pero cuando se junta-
ron con Joe, él les contd que hace tiempo estaba
tratando de sacar adelante una idea original para
cémic. Al editor de IDW le encanté el concepto, y
sabia lo buen escritor que era Joe: se dio cuenta
de que era muy fanatico de los cémics desde muy
chicoy entendia muy bien ese lenguaje. Amuchos
escritores de novelas, cuando tratan de escribir
cémics, no les resulta.
Cuando esta idea le llegd
a mi editor, él le dijo: “yo
sé con quién deberias tra-
bajar”, y le mandé algu-
nas muestras mias, entre
otros trabajos.

¢COomo fueron esos primeros pasos?

Cuando nos pusieron en contacto con Joe, los de
IDW me mandaron una sintesis de la propues-
ta que él habia hecho. Eran dos paginas tamafio
carta: en la primera, en tres parrafos presentaba
cémo se iba a desarrollar la historia en el tomo
uno, y en la segunda incluia una lista con siete
protagonistas y una descripcién de cada uno. Y
Joe me dice: “ve qué se te ocurre hacer con esto”.
Ahiyo les mandé de vuelta un disefio de la prime-
ra de las llaves, un bosquejo de cémo me imagi-
naba yo la casa, The Key House, y un boceto de los
personajes. Y a Joe le encantaron; cuando par-
timos nos dimos cuenta de que los dos queria-
mos hacer més o menos lo mismo con ese tipo de
historia, asi que sintonizamos muy bien. Cuando
parti trabajando en cémics tenia la idea de even-
tualmente hacer un trabajo de autor en lalinea de
lo que Vertigo habia publicado en los noventa, y
esto era exactamente eso para mi. Locke & Key fue
la primera vez que me lancé a hacer personajes y
locaciones sin referencias. Yo simplemente lef 1o
que mando Joe y se me vinieron los personajes
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a la cabeza, asi que pudimos largarnos de inme-
diato a hacer la parte visual. Y ya cuando recibi
el primer guion me di cuenta no solo de lo buena
que era la historia y lo buen escritor que era Joe,
sino que el proyecto podia tener un caracter si-
per especial... Me senti muy comodo.

El editor tuvo buen ojo con ustedes, se dio
cuenta rapido que iban a funcionar bien...

Fue muy divertido. Cuando empezamos a inter-
cambiar los primeros mails nos dimos cuenta
de que teniamos el mismo tipo de humor y nos
gustaban las mismas referencias, tanto literarias
como de comic. Fue un proceso de retroalimen-
tacién creativa increiblemente natural y fluido
desde el comienzo. He tenido la tremenda suer-
te de que todos los guionistas con los que me ha
tocado trabajar son muy buenos, y ademas muy
abiertos a recibir contrapropuestas del encarga-
do de la parte visual. Los libros han terminado
mejor de lo que yo esperaba en un principio, en
gran parte producto de esa retroalimentacién.
No hay nada mas estimulante para la creatividad
propia que trabajar con otro creativo que ti valo-
ras y cuyo trabajo respetas; se crea un ambiente
stper grato. Al final del proceso de Locke & Key,
que terminé alargandose ocho afios, terminamos
convertidos en mejores amigos con Joe y mi edi-
tor, Chris Ryall, porque estuvimos ininterrum-
pidamente juntos ese tiempo. Nos vimos en per-
sona tres o cuatro veces, pero nos escribiamos
correos todos los dias.

A doce afios desde el primer ntimero, ;qué
significa para ti Locke & Key como Gabriel
Rodriguez, dibujante ya consolidado e inserto
en el medio internacional?

Para mi significé un punto de inflexién, un tra-
bajo en que tuve autoria. Y ademas se convirtié
en algo mas grande, exitoso y logrado de lo que
ninguno de nosotros se imagind. Joe le vendio la
idea a IDW de que podiamos hacer esta primera
miniserie y si nos iba mal podia cerrarla con una
segunda miniserie, en realidad algo imposible...
pero tuvimos la tremenda suerte de que, desde
un inicio sélido pero modesto, apelamos a un

grupo de lectores muy fiel. Y también la editorial
vio el potencial que tenia la historia y nos esti-
mularon para que siguiéramos adelante, inde-
pendiente de las ventas.

EL PRINCIPIO DE HITCHCOCK

Una cosa genial de Locke & Key es como el
horror y lo macabro generan un doble efecto
sobre el lector. El horror por un lado espanta,
pero también es atrayente. ;COmo ves esa
dualidad en tu trabajo? ¢Y como lograr esas
reacciones inversas?

En el caso de Locke & Key el horror y el suspenso
funcionan porque Joe maneja muy bien el sen-
tido del humor; son los contrapuntos del humor
con el suspenso y el terror que hacen creible la
historia. Asi se desarrolla un nivel de humanidad
muy palpable con los personajes, que al final es
clave para que la historia funcione. Es decir, dar-
te cuenta que un personaje debe tener reacciones
que no son necesariamente heroicas cuando esta
asustado, o reacciones desatinadas cuando esta
incémodo, eso es lo que va generando una sensa-
cién de vividez mucho mas palpable en la histo-
ria. Es algo que en Locke & Key hicimos de forma
intuitiva al principio y muy consciente al final.

Lo otro es darse cuenta de que en el terror,
en el suspenso, es mucho menos importante la
sorpresa para el lector de lo que es la sorpresa
para el personaje. Para mi fue clave descubrir el
principio de Hitchcock: que el suspenso no esta
en que tu sorprendas al lector, sino que el lector
tenga mas informacién que el personaje. Eso es
clave, te das cuenta de que la idea no es mostrar
cosas, sino de contrastar la posicién del que esta
leyendo y la posicién de los personajes de la his-
toria. Es algo de lo que fuimos muy conscientes
en el comic mismo: a pesar de ser muy sacados
de la caja, cuando hicimos cambios de estilos
graficos en las historias funcionaba muy bien. Al
final eran cambios en la forma en que imponia-
mos la narrativa del comic dentro de la historia,
no solo a través de lo que pasaba adentro de las
vifietas, sino por la forma en que ellas se comu-
nican con el lector.
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El horror que aparece en tus historias tiene
una relacién especial con la vida cotidiana. La
idea de que bajo nuestra vida diaria se esconde
algo siniestro y terrible que eventualmente se
revela, incluso por accidente. ;Qué lugar ves
en tu trabajo para esa relacion entre horror y
cotidianeidad?

La clave es lo bien que funciona someter a estos
personajes a una situacién de horror sobrenatu-
ral, enfrentarse a demonios y monstruos, pero
darse cuenta de que, al final, eso no es nada com-
parado con los horrores que ellos tienen que en-
frentar de su propia crisis familiar. Esa contrapo-
sicién hace muy vivida y cercana la historia a los
lectores. Puedes hacer escenas tremendamente
extrafias, llevar la imaginacién al limite, sin sa-
car al lector de la historia; al contrario, cuando
después se da cuenta de que el conflicto que tiene
atormentado al personaje no es el demonio que
lo esta persiguiendo, sino enfrentarse a que algo
que él hizo llev a que mataran a su papa. Es algo
con lo que cualquiera se puede identificar y es un
tipo de horror infantil y subconsciente que te lle-
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va de inmediato a la parte intima de la historia.
A mi eso me dejéo muy en claro el potencial que
tiene el medio; saber contraponer la dimensién
fantastica con cosas super intimas, humanas
y cotidianas hace que ese tipo de historias sean
muy potentes y cercanas al lector.

Sobre eso ultimo, como te relacionas con tus
personajes?

La relacién es bien personal, porque trato de
imaginarmelos lo mas reales posible. Una de las
cosas fascinantes que tiene el comic como me-
dio es que tu tienes que lograr generar empatia
por lineas sobre papel. Necesitas que el lector se
olvide de que esta mirando dibujos. Eso implica
que necesitas poner mucha atencién no solo a lo
estético sino a la conducta de sus personajes, a
sus estados de animo, a su forma de tener una
expresion corporal propia. En el caso de Locke &
Key, que cada personaje tuviera un tipo de ropa
que lo identificara con su personalidad y ademas
en cada uno de estos personajes uno va ponien-
do cosas que observa en la vida cotidiana. Una
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de las cosas que me exige el trabajar en comics
es que tengo que andar mirando y escuchando a
la gente todo el tiempo, porque al final todo ali-
menta lo que uno hace y a su vez te obliga a po-
nerle atencién a lo que tt quieres que la historia
genere en el lector. En ese sentido convivi con los
Locke como parte adicional de mi familia, esta-
ba pensando todo el dia, y es interesante porque
después te das cuenta de que ese tipo de esfuerzo
en verdad genera un feedback. Me acuerdo que,
cuando estabamos terminando Locke & Key, me
llegd un mail de una lectora que me decia que ella
estaba muy agradecida de haberse encontrado
con nuestro libro porque, a través de la forma en
que Nina Locke habia vivido su luto y su duelo,
ella habia podido superar el duelo de la pérdida
de su marido que se habia muerto en el atentado
de las Torres Gemelas. Entonces ahi te das cuen-
ta de que tener la capacidad de crear ese senti-
do de realidad es lo que hace realmente potente
contar historias por un medio como este.

De hecho, es una de las partes mas duras del
comic...

Es triste, si. Me acuerdo del niimero en que Nina
Locke colapsa y se emborracha... Fue espanto-
so dibujar ese comic. Convivi seis semanas con
esa mujer que estdbamos haciendo pedazos dia
a dfa... Mas encima es lento: uno se demora un
promedio de dos horas y media por vifieta. Ter-
miné agotado. Afortunadamente era el Gltimo
numero del tomo y me podia tomar unas sema-
nas para descansar después, porque terminaba
francamente deprimido. Ahi te das cuenta cémo
esta generandose algo que tu esperas que se ge-
nere con la historia.

La impresion mas comin pareciera ser que
la fantasia es un género un tanto infantil, o
chatarra, o simple y poco sutil... ¢ti cémo
responderias a eso?

Que es un prejuicio. Para mi es un tema de con-
tenido y no de forma. Por eso muchas cosas de
la cultura pop tipo “chatarra” pueden dar con-
tenidos desafiantes, estimulantes. Tiene que

ver con ciertos prejuicios culturales y ciertas
concepciones de qué es la ficcién y la fanta-
sia. Nosotros, al final, vivimos inmersos en una
construccién cultural que esta llena de elemen-
tos que son fantasia. La ficcidn, la fantasia y el
horror también son un intento por articular la
realidad. Tenemos algunos prejuicios formales
respecto a ciertos temas y eso a mi juicio habla
mas de una cierta pobreza a la hora de enfrentar
nuestro entorno. Tenemos la vista muy poco de-
sarrollada para poder ver mas alla. En el fondo,
son medios que se transforman en vehiculos de
empatia con otros seres humanos.

En un contexto en que estamos sometidos a
torbellinos de hiper informacién e hiper conec-
tividad, algo tan abrumador, que desgraciada-
mente creo que en el Gltimo tiempo nos ha he-
cho mas insensibles en el vinculo con el otro,
es inevitable una reaccién de auto proteccién
que te contenga un poco de ese tsunami. Algo
tan intimista y reflexivo como la lectura permi-
te abrir puertas a eso, y creo que hay un camino
por descubrir ahi. Pero, por sobre todo, el desafio
es vencer el prejuicio de la forma y darse cuenta
de que la forma al final es una herramienta para
compartir un contenido, compartir ideas y para
conducir debates. Aca uno esta planteando pos-
turas. No se trata de ir revelando verdades.

HILL = GABRIEL RODRIGUEZ

El cémic de Locke & Key, compuesto por mas de una
treintena de episodios, fue recientemente adaptado
por Netflix.
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