CAPITULO 1. NUESTRA CRISIS'

Decir que Chile vive una crisis se ha transformado en un lugar comun. Por
supuesto, un lugar comun no es necesariamente falso, sino mas bien un
concepto cuyo contenido, al ser trivializado, tiende a diluirse. Tal es nuestro
caso: si bien hay acuerdo en que vivimos un momento critico, el consenso
estalla en pedazos a la hora de intentar acotar —aunque sea timidamente—
esa realidad. Resulta dificil determinar en qué consiste la crisis, cual es su
naturaleza y sus ramificaciones. En otros términos, todavia no hay siquiera
un principio de acuerdo sobre el diagnostico de nuestra enfermedad, que es
la condicion indispensable para sugerir (con un minimo de rigor) cualquier
tipo de tratamiento. Dicho trabajo de delimitacion es particularmente
complicado, en parte, porque el pais ha dado senales equivocas, dificiles de
leer desde la coherencia: marchamos por las calles sin dejar de consumir con
avidez; votamos a la izquierda y a la vez nos endeudamos para no quedar
abajo del “modelo”; rechazamos toda clase de generacion eléctrica sin estar
dispuestos a asumir las consecuencias; aborrecemos el lucro y paseamos en
el mall; y asi podriamos continuar indefinidamente.

¢Como circunscribir entonces esta crisis y salir de la perplejidad? Una
alternativa es aproximarnos a ella desde un momento especialmente
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Juan Ignacio Brito, Roberto Munita, Marcela Miranda, Tomas Villarroel, Francisco Javier
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en condiciones privilegiadas. Por Gltimo, aunque es por lejos lo mas importante, mi gratitud
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llamativo, que tuvo lugar hace pocos anos, cuando viejos proceres de la
Concertacion empezaron a renegar de su pasado. Los mismos cuyas voces
escuchaba de nifio en Cooperativa, en un ambiente rodeado de tension, y
cuyos rostros aparecian envueltos de épica en Apsi o Andlisis; los mismos
que, pasados los anos, respeté como arquitectos de una operacion politica
sumamente delicada, no trepidaron en asumir, a partir de las movilizaciones
del 201, un discurso que echaba por la borda buena parte de sus propias vidas:
el rechazo a la transicion se convirtio en parte del lenguaje corriente incluso
para quienes la habian protagonizado. Dicho de otro modo, algo de la mayor
importancia ocurrié cuando politicos serios y responsables abandonaron
la defensa de sus biografias. Desde luego, esta actitud guarda relacion (al
menos en algunos casos) con motivaciones electorales, pero eso no alcanza a
explicarlo todo. ;Por qué una generacion que habia conducido al pais durante
dos decenios abjuro de todo ello para conformarse al lirismo de un punado
de dirigentes juveniles? ;Cémo explicar que aquellos que venian de vuelta
de la historia y de sus decepciones pudieran renunciar con tanta rapidez a la
moderacién que los comprometia vitalmente?

Por mas que haya revestido apariencias de vociferacion, esa renuncia fue,
en el fondo, una manifestacion de cierto silencio, un silencio que seguira
resonando por largo tiempo porque toca tanto el pasado (no quieren
asumir lo que hicieron) como el futuro (no tienen nada relevante que decir
sobre él). Ahora bien, la abdicacion fue tan repentina que parece haber
tenido antecedentes previos: una claudicacion de esa naturaleza hunde
necesariamente sus raices en procesos anteriores. De alguna manera, este
libro intenta interrogar ese fendmeno, en sus causas tanto histéricas como
conceptuales, pues en él parece encontrarse una clave importante de
nuestra crisis. No es trivial que buena parte de la clase gobernante cambie
asi de discurso, sin mediar mayor explicacion ni reflexion, pues este tipo de
cortocircuitos suele tener consecuencias politicas insospechadas.Siel hombre
es,segun el decirde Maclntyre, un animal que cuenta historias, el politicolo es
en grado especialmente elevado. Por lo mismo, cuando sus historias ya no son
coherentes y pierden la conexion con nuestras vidas, cunde la desorientacion.
No es imposible pensar que los problemas que vivimos se deben, al menos en
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parte, a la incapacidad de nuestros politicos (de lado y lado) para contarnos
historias con sentido. Nuestra crisis es también una crisis de narracion: los
politicos hablan,y mucho, pero tienen poco que decir.

Con todo, es menester reconocer que abundan las interpretaciones sobre
nuestro momento: si los politicos no hablan, hay otros que si han intentado
hacerlo. Sin embargo, muchas de esas interpretaciones son victimas de
aquello que Camus llamaba el registro polémico, en cuanto asumen una
l6gica de trinchera que tiende a esterilizar cualquier discusion y a impedir un
dialogoauténtico®. Nos interesa alejarnos de ese tono pues,si acaso deseamos
comprender nuestras crisis, debemos distanciarnos de las disposiciones
reflejas, que ven en toda concesién o acuerdo un signo de derrota politica; o
que conceden demasiado buscando simplemente acomodarse a la opinion
dominante. No se trata de buscar la quimera de una neutralidad pura (que,
sobra decir, no existe en estos asuntos), sino de tomar alguna distancia
respecto de las aproximaciones partisanas, que persiguen anotarse un
triunfo tactico antes que comprender y reflexionar.

Pero ;como y desde dénde hacerlo? La primera premisa que subyace a
este trabajo es que tenemos pocos desafios mas urgentes que avanzar en
ese esfuerzo comprensivo. Por cierto, el apuro en esta materia puede pagarse
caro; y cualquier intento de traduccion practica debe ser precedido por un
auténtico esfuerzo capaz de orientar politicamente, si acaso no queremos
caer en la mera agitacion, o en la aceptacion simplona del ruido ambiente.
No es facil comprender al Chile de hoy, y quien quiera resumirlo en dos o
tres consignas seguramente se equivoca (y si es medianamente inteligente,
seguramente lo sabe). Los problemas politicos son siempre, en alguna
medida, problemas intelectuales; y no es casual que los grandes politicos
siempre hayan basado su accién en diagndsticos certerosy en comprensiones
sofisticadas de la realidad, a partir de los cuales han podido proyectar una
accion fructifera (el ejemplo mas claro es el de Churchill). Desde luego, no se
trata de pedirles a los politicos que se conviertan en intelectuales (ni menos
a los intelectuales que se conviertan en politicos), pero si cabe esperar que

2 Camus, Albert, Euvres complétes (Paris: Gallimard, 2006), vol. Il, 490.
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nuestros lideres sean capaces de percibir que no hay accion politica efectiva si
antes no existe un esfuerzo reflexivo por comprender donde estamos. Por eso,
la primera pregunta politica es precisamente una pregunta de orientacion.
Quizas resulta paraddjico, pero no hay otro camino para salir de la perplejidad
que la reflexion, y tanto las claudicaciones como los silencios de nuestros
politicos guardan relacion con esto: les cuesta admitir que hay algo asi como
un problema que merece una atencion detenida.

El esfuerzo de comprension exige, eso si, algunas condiciones previas. La
primera es que, si quiere tener relevancia publica, debe ser una comprensién
propiamente politica. ;Qué quiere decir esto? Pues bien, que no es posible
ignorar las opiniones y percepciones de los ciudadanos. Una comprension
puramente técnica, o estadistica, puede ser muy Gtil para algunas disciplinas,
pero en politica tiene un alcance limitado (es indispensable como insumo,
pero incapaz de orientar de modo efectivo). Por eso, como veremos en detalle
mas adelante, son tan insuficientes las respuestas provenientes de cierta
derecha,segun las cuales el problema reside en que las percepciones publicas
no estarian alineadas con los “datos duros”s. Quizas la monarquia francesa
podria haber dicho algo similar en 1788, pero dificilmente un argumento de
esa indole hubiera persuadido a mucha gente. De hecho, cuando estudia
esta cuestion, Tocqueville llega a la misma conclusion: los ultimos decenios
de la monarquia francesa, antes de la Revolucion, fueron excepcionalmente
prosperos# ;Como explicar entonces que en pocos anos la monarquia haya
caido estrepitosamente? La dificultad estuvo precisamente en que las
instituciones politicas no supieron adaptarse a una sociedad que se estaba
moviendo a gran velocidad y, por tanto, sufriendo cambios muy profundos.
Asi, Tocqueville advierte que la justificacion del progreso por el progreso es
tautoldgica: el desarrollo trae consigo nuevas interrogantes que no deben

3 Ver, por ejemplo, Larrain, Luis, El regreso del modelo (Santiago: Libertad y Desarrollo, 2012); y
Guzman, Eugenio, y Marcel Oppliger, El malestar de Chile. s Teoria o diagnéstico? (Santiago:
RIL editores, 2012). En cualquier caso, Oppliger parece haber matizado su posicion (ver, por
ejemplo, su columna “La derecha sin ideas”, disponible en http://ellibero.cl/opinion/la-dere-
cha-sin-ideas/).

4 Tocqueville, Alexis de, El antiguo régimen y la revolucion (Ciudad de México: Fondo de Cultura
Econdmica, 2006).
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ser desdefadas (y que no pueden ser respondidas a partir de la situacion
anterior). Volviendo a nuestro caso, todo esto implica lo siguiente: responder
las preguntas en torno a la justicia de nuestras instituciones, limitandose
a afirmar que los numeros indican que hemos crecido, es negar a priori la
pertinencia misma de la pregunta. Por cierto, no se pretende sugerir que
estemos viviendo algo asi como un momento prerrevolucionario, sino solo
recordando que el desarrollo no es autoexplicativo. En cualquier caso, si acaso
buscan ser relevantes, los datos técnicos deben ser traducidos a un lenguaje
politico,con lo que dejan de ser puramente técnicos. La derecha,en general, ha
fallado por este lado. En efecto, encuentra dificultades enormes para siquiera
reconocer la existencia de esas percepciones, pues en muchos sentidos son
contradictorias con los esquemas intelectuales que la dominan;y eso explica
su extrano silencio politico. Con todo, esta necesidad de traduccién politica
conlleva el deber reciproco de aceptar que la realidad impone limites a la
accion: el hecho de que los datos técnicos sean insuficientes no nos autoriza a
ignorarlos. La izquierda (;habra que decirlo?) ha fallado por aca: en la medida
en que no supo poner distancia critica frente a las demandas del movimiento
estudiantil, renuncié a su deber de mediacion, contentandose con una
extrana actitud ventrilocua (que es una forma de silencio). Asi, algunos han
claudicado porque creen que negando todos los problemas ellos dejaran de
existir; mientras que otros claudican eligiendo doblegarse antes consignas
sin reflexionar politicamente sobre ellas.

Esto nos conduce a otra consideracion relevante. Decir que la materia
prima de la politica esta constituida por las opiniones produce consecuencias
sobre el lenguaje utilizado: las explicaciones sobre el fenémeno politico no
deben alejarse en demasia de la comprension del ciudadano. Queramoslo o
no, los conceptos utilizados en el habla cotidiana reflejan |a realidad, al menos
en cierta medida. Es verdad que suelen hacerlo de modo parcial e incompleto,
pero en rigor son las Unicas vias de acceso con las que contamos. Habra luego
que rectificar, matizar o afadir, pero una explicacion politica que no pueda
ser comprendida por el ciudadano responsable sencillamente no merece
ese calificativo. Desde luego, esto es algo que las modernas ciencias sociales
han olvidado: mientras mas sabemos del hombre, sugeria Rousseau, menos
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sabemos de éI5. En efecto, la especializacién del conocimiento ha llevado a
que cada disciplina constituya una jerga desde donde pretende dar cuenta de
los fenémenos sociales. Sin duda es posible encontrar alli elementos valiosos,
pero, en general, esa perspectiva también conlleva una pérdida, que guarda
relacién con laimportancia vital del lenguaje comun. Si la politica busca ser la
articuladora de la sociedad —Aristoteles la llamaba ciencia arquitectonica—
entonces no puede renunciar al hablar del ciudadano sin abandonar su
vocacion originaria. Cuando se pierde la vinculacion con el lenguaje comun, la
politica pierde su capacidad de traduccion y de mediacion,y se vuelve incapaz
de enfrentar (ni hablar de resolver) problemas serios. Este fenémeno conduce
directamente a que otros lenguajes busquen apropiarse de lo politico:
técnicos, profetas y juristas intentan llenar ese vacio. Un buen sintoma
ocurre cuando, frente a la impotencia de los politicos (que no logran articular
respuestas a nuestros problemas), los tribunales empiezan a tomar esas
decisiones (utilizando, desde luego, un lenguaje juridico). La judicializacion de
los asuntos politicos puede ser leida comola Gltima etapa enla desintegracion
del lenguaje comun: cuando la politica no puede mediar, lo hacen los jueces,
pero lo hacen con instrumentos radicalmente antipoliticos®.

De este modo, el primer requisito para una comprensién politica de
nuestra situacion pasa por tomarse en serio aquellos conceptos que han
dominado la discusion, cualquiera que sea la opinién que ellos nos merezcan.
Y la primera idea presente en el ambiente consiste en una critica bastante
severa a la logica de la transicion: guste o no, hay una ambicion de romper
radicalmente con ella. La transicion se caracterizd por una incesante
busqueda de consensos, y por la conviccion segin la cual el crecimiento
econoémico podria resolver buena parte de nuestros problemas. No obstante,
a partir del 2011 las categorias empezaron a cambiar: el lucro fue demonizado,
el “modelo” paso6 a ser objeto de critica y, en general, la confianza en las
instituciones politicas, econémicas y religiosas se dané gravemente (aunque
muchos sintomas son previos, y no haberlo advertido es parte de la crisis

5 Rousseau, Jean-Jacques, prefacio al Discurso sobre el origen de la desigualdad entre los
hombres (Madrid: Tecnos, 1998).

6  VerGlendon, Mary Ann, “El lenguaje de los derechos”, en Estudios Publicos, n° 70 (1988), 77-150.
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actual). Mas alla de las opiniones de cada cual, ese es el primer elemento de la
crisis politica que vive Chile. Cualquier intento por comprenderla debe partir
por asumir este hecho, en lugar de negarlo; todo esfuerzo por saber dénde
estamos debe empezar por preguntarse por qué esos conceptos y esas ideas
penetraron tan profundamente en nuestra autocomprensién colectiva. Los
otros caminos terminan, con mayor o menor intencion, en una esterilidad
que es vana en el mejor de los casos, o derechamente frivola en el peor. Por
lo mismo, la repeticion de las viejas formulas, hoy en dia, se vuelve cada
vez mas irrelevante. Una de las caracteristicas mas deplorables de nuestra
discusion, y que en parte es responsable de la sensacion de estancamiento,
guarda relacion precisamente con esto: nuestros discursos siguen anclados
en realidades que agonizan, y siguen justificandose a partir de mundos
pasados. Asi, no es exagerado afirmar que parte de nuestra elite ha perdido la
capacidad de atender la vida comun del Chile de hoy. Esto es grave, pues pone
seriamente en duda la capacidad de quienes enuncian estos discursos para
conducir al pais.

Enestedificil contexto,estas paginas buscan ofrecer un ensayo cartogrdfico
de nuestra situacion: nuestro proposito ha sido intentar elaborar —en la
medida de lo posible— un mapa que pueda ayudar a orientarnos. Ahora bien,
las labores cartograficas son dificiles, y por eso este trabajo tiene un caracter
de ensayo: es una aproximacion, sometida a correcciones y mejoras. No
hay aqui por tanto pretension de exhaustividad; solo se intenta mostrar un
camino que, complementado y profundizado, podria llegar a ser fructifero. El
esquema de este mapa es el que sigue. El proximo capitulo atiende al origen
del llamado modelo chileno y, en particular, a la figura de Jaime Guzman.
La aplicacion del liberalismo econdémico (con su correlato politico) fue tan
singular que exige una mirada atenta, en la medida en que contribuye a
explicar algunas de las tensiones posteriores. Luego, los capitulos tercero y
cuarto constituyen una tentativa por trazar el itinerario de la transicidn, en
sus virtudes y defectos. La tesis subyacente es que nuestra crisis responde,
en gran medida, a una transicion que no supo consolidarse politicamente,
y que por lo mismo termin6 aceptando la neutralizacion politica. Hay alli
un desajuste, que abrié mas tarde el espacio a reivindicaciones bastante
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radicales, que estan en el centro de nuestra crisis: jpor qué un régimen que
es,al menos en apariencia, prospero y ordenado, recibe un fuego cruzado tan
intenso? Para intentar aclarar esa cuestion, el capitulo quinto analiza con
cierto detalle la propuesta de Fernando Atria. Todo indica que el esfuerzo
de Atria constituye, con independencia de sus defectos, la critica mas
sofisticada al régimen de la transicion. Sus argumentos son cualquier cosa
menos banales,y merecen una atencion detenida (por eso esta parte es mas
abstracta que el resto). El capitulo sexto revisa otros conceptos que tienden
a dominar nuestra discusion publica, pero que se vislumbran —por distintas
razones— insuficientes. Por Ultimo, el capitulo séptimo propone un marco
conceptual que podria servirnos para enfrentar nuestra crisis. La idea es
pensar nuestros problemas desde las tensiones propias de la modernizacion,
lejos de cualquier vision maniquea de la realidad. La hipdtesis subyacente es
que no saldremos de nuestra perplejidad (que alimenta el sentimiento de
crisis) mientras no realicemos este (urgente) trabajo cartografico. Al lector le
cabra juzgar al final si hemos logrado o no,y en qué medida, el propdsito que
inspira las lineas que siguen.



