
Capítulo 1. Nuestra crisis1

Decir que Chile vive una crisis se ha transformado en un lugar común. Por 
supuesto, un lugar común no es necesariamente falso, sino más bien un 
concepto cuyo contenido, al ser trivializado, tiende a diluirse. Tal es nuestro 
caso: si bien hay acuerdo en que vivimos un momento crítico, el consenso 
estalla en pedazos a la hora de intentar acotar —aunque sea tímidamente— 
esa realidad. Resulta difícil determinar en qué consiste la crisis, cuál es su 
naturaleza y sus ramificaciones. En otros términos, todavía no hay siquiera 
un principio de acuerdo sobre el diagnóstico de nuestra enfermedad, que es 
la condición indispensable para sugerir (con un mínimo de rigor) cualquier 
tipo de tratamiento. Dicho trabajo de delimitación es particularmente 
complicado, en parte, porque el país ha dado señales equívocas, difíciles de 
leer desde la coherencia: marchamos por las calles sin dejar de consumir con 
avidez; votamos a la izquierda y a la vez nos endeudamos para no quedar 
abajo del “modelo”; rechazamos toda clase de generación eléctrica sin estar 
dispuestos a asumir las consecuencias; aborrecemos el lucro y paseamos en 
el mall; y así podríamos continuar indefinidamente.

¿Cómo circunscribir entonces esta crisis y salir de la perplejidad? Una 
alternativa es aproximarnos a ella desde un momento especialmente 

1	 Este texto tiene carácter de ensayo y, por tanto, las referencias bibliográficas y notas al 
pie son solo indicativas. Ellas no pretenden agotar los temas tratados, sino más bien 
complementar y profundizar algunos aspectos. Aprovecho de agradecer muy especialmente 
a todos quienes me ayudaron a mejorar este trabajo con sus comentarios y conversaciones: 
Manfred Svensson, Joaquín García-Huidobro, Hugo Herrera, Pablo Ortúzar, Juan Manuel 
Garrido, Claudio Alvarado, Catalina Siles, Josefina Araos, Joaquín Castillo, Matías Petersen, 
Juan Ignacio Brito, Roberto Munita, Marcela Miranda, Tomás Villarroel, Francisco Javier 
Urbina y Santiago Ortúzar (desde luego, todos los errores y omisiones son de exclusiva 
responsabilidad del autor). Agradezco también a la Universidad de los Andes y al Instituto de 
Estudios de la Sociedad (IES), instituciones que permiten desarrollar un trabajo intelectual 
en condiciones privilegiadas. Por último, aunque es por lejos lo más importante, mi gratitud 
también a María José y nuestros hijos, por su indefectible apoyo y paciencia.



14 • DANIEL MANSUY

llamativo, que tuvo lugar hace pocos años, cuando viejos próceres de la 
Concertación empezaron a renegar de su pasado. Los mismos cuyas voces 
escuchaba de niño en Cooperativa, en un ambiente rodeado de tensión, y 
cuyos rostros aparecían envueltos de épica en Apsi o Análisis; los mismos 
que, pasados los años, respeté como arquitectos de una operación política 
sumamente delicada, no trepidaron en asumir, a partir de las movilizaciones 
del 2011, un discurso que echaba por la borda buena parte de sus propias vidas: 
el rechazo a la transición se convirtió en parte del lenguaje corriente incluso 
para quienes la habían protagonizado. Dicho de otro modo, algo de la mayor 
importancia ocurrió cuando políticos serios y responsables abandonaron 
la defensa de sus biografías. Desde luego, esta actitud guarda relación (al 
menos en algunos casos) con motivaciones electorales, pero eso no alcanza a 
explicarlo todo. ¿Por qué una generación que había conducido al país durante 
dos decenios abjuró de todo ello para conformarse al lirismo de un puñado 
de dirigentes juveniles? ¿Cómo explicar que aquellos que venían de vuelta 
de la historia y de sus decepciones pudieran renunciar con tanta rapidez a la 
moderación que los comprometía vitalmente?

Por más que haya revestido apariencias de vociferación, esa renuncia fue, 
en el fondo, una manifestación de cierto silencio, un silencio que seguirá 
resonando por largo tiempo porque toca tanto el pasado (no quieren 
asumir lo que hicieron) como el futuro (no tienen nada relevante que decir 
sobre él). Ahora bien, la abdicación fue tan repentina que parece haber 
tenido antecedentes previos: una claudicación de esa naturaleza hunde 
necesariamente sus raíces en procesos anteriores. De alguna manera, este 
libro intenta interrogar ese fenómeno, en sus causas tanto históricas como 
conceptuales, pues en él parece encontrarse una clave importante de 
nuestra crisis. No es trivial que buena parte de la clase gobernante cambie 
así de discurso, sin mediar mayor explicación ni reflexión, pues este tipo de 
cortocircuitos suele tener consecuencias políticas insospechadas. Si el hombre 
es, según el decir de MacIntyre, un animal que cuenta historias, el político lo es 
en grado especialmente elevado. Por lo mismo, cuando sus historias ya no son 
coherentes y pierden la conexión con nuestras vidas, cunde la desorientación. 
No es imposible pensar que los problemas que vivimos se deben, al menos en 
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parte, a la incapacidad de nuestros políticos (de lado y lado) para contarnos 
historias con sentido. Nuestra crisis es también una crisis de narración: los 
políticos hablan, y mucho, pero tienen poco que decir.

Con todo, es menester reconocer que abundan las interpretaciones sobre 
nuestro momento: si los políticos no hablan, hay otros que sí han intentado 
hacerlo. Sin embargo, muchas de esas interpretaciones son víctimas de 
aquello que Camus llamaba el registro polémico, en cuanto asumen una 
lógica de trinchera que tiende a esterilizar cualquier discusión y a impedir un 
diálogo auténtico2. Nos interesa alejarnos de ese tono pues, si acaso deseamos 
comprender nuestras crisis, debemos distanciarnos de las disposiciones 
reflejas, que ven en toda concesión o acuerdo un signo de derrota política; o 
que conceden demasiado buscando simplemente acomodarse a la opinión 
dominante. No se trata de buscar la quimera de una neutralidad pura (que, 
sobra decir, no existe en estos asuntos), sino de tomar alguna distancia 
respecto de las aproximaciones partisanas, que persiguen anotarse un 
triunfo táctico antes que comprender y reflexionar.

Pero ¿cómo y desde dónde hacerlo? La primera premisa que subyace a 
este trabajo es que tenemos pocos desafíos más urgentes que avanzar en 
ese esfuerzo comprensivo. Por cierto, el apuro en esta materia puede pagarse 
caro; y cualquier intento de traducción práctica debe ser precedido por un 
auténtico esfuerzo capaz de orientar políticamente, si acaso no queremos 
caer en la mera agitación, o en la aceptación simplona del ruido ambiente. 
No es fácil comprender al Chile de hoy, y quien quiera resumirlo en dos o 
tres consignas seguramente se equivoca (y si es medianamente inteligente, 
seguramente lo sabe). Los problemas políticos son siempre, en alguna 
medida, problemas intelectuales; y no es casual que los grandes políticos 
siempre hayan basado su acción en diagnósticos certeros y en comprensiones 
sofisticadas de la realidad, a partir de los cuales han podido proyectar una 
acción fructífera (el ejemplo más claro es el de Churchill). Desde luego, no se 
trata de pedirles a los políticos que se conviertan en intelectuales (ni menos 
a los intelectuales que se conviertan en políticos), pero sí cabe esperar que 

2    Camus, Albert, Œuvres complètes (París: Gallimard, 2006), vol. II, 490.
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nuestros líderes sean capaces de percibir que no hay acción política efectiva si 
antes no existe un esfuerzo reflexivo por comprender dónde estamos. Por eso, 
la primera pregunta política es precisamente una pregunta de orientación. 
Quizás resulta paradójico, pero no hay otro camino para salir de la perplejidad 
que la reflexión, y tanto las claudicaciones como los silencios de nuestros 
políticos guardan relación con esto: les cuesta admitir que hay algo así como 
un problema que merece una atención detenida.

El esfuerzo de comprensión exige, eso sí, algunas condiciones previas. La 
primera es que, si quiere tener relevancia pública, debe ser una comprensión 
propiamente política. ¿Qué quiere decir esto? Pues bien, que no es posible 
ignorar las opiniones y percepciones de los ciudadanos. Una comprensión 
puramente técnica, o estadística, puede ser muy útil para algunas disciplinas, 
pero en política tiene un alcance limitado (es indispensable como insumo, 
pero incapaz de orientar de modo efectivo). Por eso, como veremos en detalle 
más adelante, son tan insuficientes las respuestas provenientes de cierta 
derecha, según las cuales el problema reside en que las percepciones públicas 
no estarían alineadas con los “datos duros”3. Quizás la monarquía francesa 
podría haber dicho algo similar en 1788, pero difícilmente un argumento de 
esa índole hubiera persuadido a mucha gente. De hecho, cuando estudia 
esta cuestión, Tocqueville llega a la misma conclusión: los últimos decenios 
de la monarquía francesa, antes de la Revolución, fueron excepcionalmente 
prósperos4. ¿Cómo explicar entonces que en pocos años la monarquía haya 
caído estrepitosamente? La dificultad estuvo precisamente en que las 
instituciones políticas no supieron adaptarse a una sociedad que se estaba 
moviendo a gran velocidad y, por tanto, sufriendo cambios muy profundos. 
Así, Tocqueville advierte que la justificación del progreso por el progreso es 
tautológica: el desarrollo trae consigo nuevas interrogantes que no deben 

3	 Ver, por ejemplo, Larraín, Luis, El regreso del modelo (Santiago: Libertad y Desarrollo, 2012); y 
Guzmán, Eugenio, y Marcel Oppliger, El malestar de Chile. ¿Teoría o diagnóstico? (Santiago: 
RIL editores, 2012). En cualquier caso, Oppliger parece haber matizado su posición (ver, por 
ejemplo, su columna “La derecha sin ideas”, disponible en http://ellibero.cl/opinion/la-dere-
cha-sin-ideas/).

4	 Tocqueville, Alexis de, El antiguo régimen y la revolución (Ciudad de México: Fondo de Cultura 
Económica, 2006).
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ser desdeñadas (y que no pueden ser respondidas a partir de la situación 
anterior). Volviendo a nuestro caso, todo esto implica lo siguiente: responder 
las preguntas en torno a la justicia de nuestras instituciones, limitándose 
a afirmar que los números indican que hemos crecido, es negar a priori la 
pertinencia misma de la pregunta. Por cierto, no se pretende sugerir que 
estemos viviendo algo así como un momento prerrevolucionario, sino solo 
recordando que el desarrollo no es autoexplicativo. En cualquier caso, si acaso 
buscan ser relevantes, los datos técnicos deben ser traducidos a un lenguaje 
político, con lo que dejan de ser puramente técnicos. La derecha, en general, ha 
fallado por este lado. En efecto, encuentra dificultades enormes para siquiera 
reconocer la existencia de esas percepciones, pues en muchos sentidos son 
contradictorias con los esquemas intelectuales que la dominan; y eso explica 
su extraño silencio político. Con todo, esta necesidad de traducción política 
conlleva el deber recíproco de aceptar que la realidad impone límites a la 
acción: el hecho de que los datos técnicos sean insuficientes no nos autoriza a 
ignorarlos. La izquierda (¿habrá que decirlo?) ha fallado por acá: en la medida 
en que no supo poner distancia crítica frente a las demandas del movimiento 
estudiantil, renunció a su deber de mediación, contentándose con una 
extraña actitud ventrílocua (que es una forma de silencio). Así, algunos han 
claudicado porque creen que negando todos los problemas ellos dejarán de 
existir; mientras que otros claudican eligiendo doblegarse antes consignas 
sin reflexionar políticamente sobre ellas.

Esto nos conduce a otra consideración relevante. Decir que la materia 
prima de la política está constituida por las opiniones produce consecuencias 
sobre el lenguaje utilizado: las explicaciones sobre el fenómeno político no 
deben alejarse en demasía de la comprensión del ciudadano. Querámoslo o 
no, los conceptos utilizados en el habla cotidiana reflejan la realidad, al menos 
en cierta medida. Es verdad que suelen hacerlo de modo parcial e incompleto, 
pero en rigor son las únicas vías de acceso con las que contamos. Habrá luego 
que rectificar, matizar o añadir, pero una explicación política que no pueda 
ser comprendida por el ciudadano responsable sencillamente no merece 
ese calificativo. Desde luego, esto es algo que las modernas ciencias sociales 
han olvidado: mientras más sabemos del hombre, sugería Rousseau, menos 
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sabemos de él5. En efecto, la especialización del conocimiento ha llevado a 
que cada disciplina constituya una jerga desde donde pretende dar cuenta de 
los fenómenos sociales. Sin duda es posible encontrar allí elementos valiosos, 
pero, en general, esa perspectiva también conlleva una pérdida, que guarda 
relación con la importancia vital del lenguaje común. Si la política busca ser la 
articuladora de la sociedad —Aristóteles la llamaba ciencia arquitectónica— 
entonces no puede renunciar al hablar del ciudadano sin abandonar su 
vocación originaria. Cuando se pierde la vinculación con el lenguaje común, la 
política pierde su capacidad de traducción y de mediación, y se vuelve incapaz 
de enfrentar (ni hablar de resolver) problemas serios. Este fenómeno conduce 
directamente a que otros lenguajes busquen apropiarse de lo político: 
técnicos, profetas y juristas intentan llenar ese vacío. Un buen síntoma 
ocurre cuando, frente a la impotencia de los políticos (que no logran articular 
respuestas a nuestros problemas), los tribunales empiezan a tomar esas 
decisiones (utilizando, desde luego, un lenguaje jurídico). La judicialización de 
los asuntos políticos puede ser leída como la última etapa en la desintegración 
del lenguaje común: cuando la política no puede mediar, lo hacen los jueces, 
pero lo hacen con instrumentos radicalmente antipolíticos6.

De este modo, el primer requisito para una comprensión política de 
nuestra situación pasa por tomarse en serio aquellos conceptos que han 
dominado la discusión, cualquiera que sea la opinión que ellos nos merezcan. 
Y la primera idea presente en el ambiente consiste en una crítica bastante 
severa a la lógica de la transición: guste o no, hay una ambición de romper 
radicalmente con ella. La transición se caracterizó por una incesante 
búsqueda de consensos, y por la convicción según la cual el crecimiento 
económico podría resolver buena parte de nuestros problemas. No obstante, 
a partir del 2011 las categorías empezaron a cambiar: el lucro fue demonizado, 
el “modelo” pasó a ser objeto de crítica y, en general, la confianza en las 
instituciones políticas, económicas y religiosas se dañó gravemente (aunque 
muchos síntomas son previos, y no haberlo advertido es parte de la crisis 

5	 Rousseau, Jean-Jacques, prefacio al Discurso sobre el origen de la desigualdad entre los 
hombres (Madrid: Tecnos, 1998).

6	  Ver Glendon, Mary Ann, “El lenguaje de los derechos”, en Estudios Públicos, nº 70 (1988), 77-150.
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actual). Más allá de las opiniones de cada cual, ese es el primer elemento de la 
crisis política que vive Chile. Cualquier intento por comprenderla debe partir 
por asumir este hecho, en lugar de negarlo; todo esfuerzo por saber dónde 
estamos debe empezar por preguntarse por qué esos conceptos y esas ideas 
penetraron tan profundamente en nuestra autocomprensión colectiva. Los 
otros caminos terminan, con mayor o menor intención, en una esterilidad 
que es vana en el mejor de los casos, o derechamente frívola en el peor. Por 
lo mismo, la repetición de las viejas fórmulas, hoy en día, se vuelve cada 
vez más irrelevante. Una de las características más deplorables de nuestra 
discusión, y que en parte es responsable de la sensación de estancamiento, 
guarda relación precisamente con esto: nuestros discursos siguen anclados 
en realidades que agonizan, y siguen justificándose a partir de mundos 
pasados. Así, no es exagerado afirmar que parte de nuestra elite ha perdido la 
capacidad de atender la vida común del Chile de hoy. Esto es grave, pues pone 
seriamente en duda la capacidad de quienes enuncian estos discursos para 
conducir al país.

En este difícil contexto, estas páginas buscan ofrecer un ensayo cartográfico 
de nuestra situación: nuestro propósito ha sido intentar elaborar —en la 
medida de lo posible— un mapa que pueda ayudar a orientarnos. Ahora bien, 
las labores cartográficas son difíciles, y por eso este trabajo tiene un carácter 
de ensayo: es una aproximación, sometida a correcciones y mejoras. No 
hay aquí por tanto pretensión de exhaustividad; solo se intenta mostrar un 
camino que, complementado y profundizado, podría llegar a ser fructífero. El 
esquema de este mapa es el que sigue. El próximo capítulo atiende al origen 
del llamado modelo chileno y, en particular, a la figura de Jaime Guzmán. 
La aplicación del liberalismo económico (con su correlato político) fue tan 
singular que exige una mirada atenta, en la medida en que contribuye a 
explicar algunas de las tensiones posteriores. Luego, los capítulos tercero y 
cuarto constituyen una tentativa por trazar el itinerario de la transición, en 
sus virtudes y defectos. La tesis subyacente es que nuestra crisis responde, 
en gran medida, a una transición que no supo consolidarse políticamente, 
y que por lo mismo terminó aceptando la neutralización política. Hay allí 
un desajuste, que abrió más tarde el espacio a reivindicaciones bastante 
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radicales, que están en el centro de nuestra crisis: ¿por qué un régimen que 
es, al menos en apariencia, próspero y ordenado, recibe un fuego cruzado tan 
intenso? Para intentar aclarar esa cuestión, el capítulo quinto analiza con 
cierto detalle la propuesta de Fernando Atria. Todo indica que el esfuerzo 
de Atria constituye, con independencia de sus defectos, la crítica más 
sofisticada al régimen de la transición. Sus argumentos son cualquier cosa 
menos banales, y merecen una atención detenida (por eso esta parte es más 
abstracta que el resto). El capítulo sexto revisa otros conceptos que tienden 
a dominar nuestra discusión pública, pero que se vislumbran —por distintas 
razones— insuficientes. Por último, el capítulo séptimo propone un marco 
conceptual que podría servirnos para enfrentar nuestra crisis. La idea es 
pensar nuestros problemas desde las tensiones propias de la modernización, 
lejos de cualquier visión maniquea de la realidad. La hipótesis subyacente es 
que no saldremos de nuestra perplejidad (que alimenta el sentimiento de 
crisis) mientras no realicemos este (urgente) trabajo cartográfico. Al lector le 
cabrá juzgar al final si hemos logrado o no, y en qué medida, el propósito que 
inspira las líneas que siguen.


